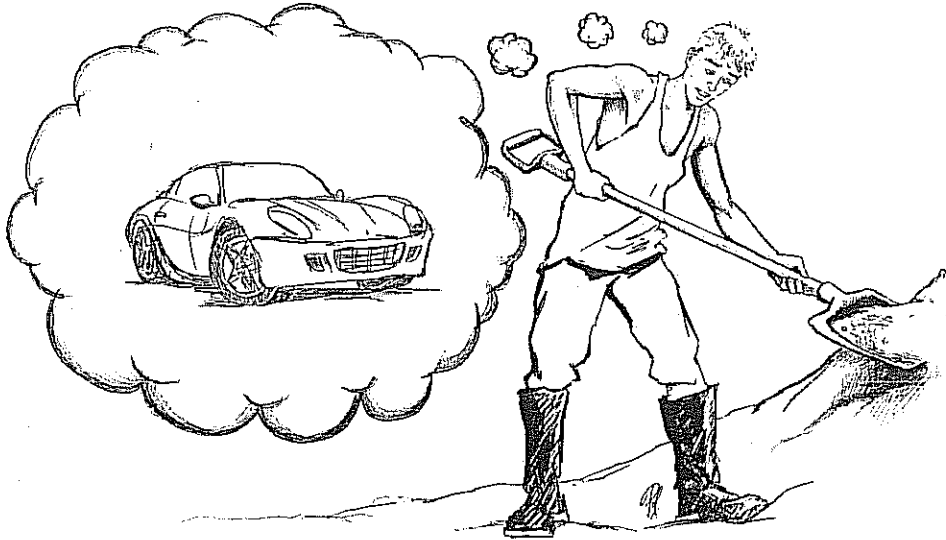


Mi propio auto



Una novela breve y fácil
totalmente en español

Nivel 2 - Libro A

Lisa Ray Turner y Blaine Ray

Blaine Ray Workshops

&

Command Performance Language Institute

Capítulo uno

Hoy es el cumpleaños de Ben Sullivan. Tiene 17 años. Sabe lo que quiere por su cumpleaños. Quiere un auto. Quiere tener su propio auto.

Ben Sullivan no tiene carro. Tiene muchas cosas pero no tiene su propio carro. Quiere tener su propio auto.

Vive en una casa grande en San José, California. Tiene ropa nueva y bonita. Tiene una casa con piscina y muchos cuartos. Es muy guapo y su novia es muy bonita. Juega al baloncesto en el equipo de su escuela.

Su novia se llama Mindy. Ella es muy popular en la escuela. Los dos son buenos estudiantes. No son excelentes estudiantes pero son buenos.

Hay solamente una cosa que Ben quiere y no tiene. No tiene su propio auto. Es terrible. Cuando va a alguna parte, tiene que ir en el carro de sus padres o ir en el auto de algún amigo. A veces va a pie a la escuela porque no

tiene carro. Y su escuela está a un poco más de una milla de su casa.

Lo único que quiere es un auto. Tiene que tener su propio auto. No quiere manejar el coche de su madre. Es ridículo. Tiene mucha vergüenza porque el carro de su madre es muy grande. Es un carro familiar. No es el carro de un joven. Es un van y a Ben no le gusta. Quiere tener un carro deportivo.

Ben cree que un carro es el regalo perfecto por su cumpleaños. Todos sus amigos tienen su propio carro así que Ben piensa que él necesita su propio carro también. Su amigo Steve tiene un Ford Mustang. Alex tiene un Toyota Camry. Y John tiene mucha suerte. Tiene un BMW.

Todos los estudiantes populares de la escuela tienen autos. Ben asiste a una escuela particular. En esta escuela los estudiantes que no son muy populares manejan el carro de la familia. Hay algunos que ni siquiera tienen un auto. Van a la escuela en bicicleta. Ben cree que no es normal porque no tiene su propio carro como los otros estudiantes populares. Para Ben, tener un carro es más que una necesidad. Y ahora es el momento de tener

uno.

Va a salir esta noche con sus padres a un restaurante elegante para comer. No quiere ir con ellos pero piensa que sus padres le van a dar algo por su cumpleaños. Cree que le van a dar la llave de un auto nuevo.

¿Qué tipo de carro es? Puede ser un carro deportivo. Un carro azul con mucho poder. Puede ser un Jeep para manejar en las montañas. Puede ser un Volkswagen pequeño para ir a la playa.

A Ben no le importa mucho la marca del carro. Solo quiere un carro, un carro bueno, un carro nuevo. No le importa el color. Lo único que no quiere es un van o un carro familiar. Quiere un carro como los otros carros de los estudiantes de su escuela.

—Ben, ¿estás listo para salir a comer?—le pregunta su madre.

La madre está en la oficina. Está trabajando en su computadora. Su trabajo es vender casas. Es una de las mejores vendedoras de San José.

—Sí, mamá, estoy listo—le contesta Ben a su madre.

Ben está en su cuarto. Él también está tra-

bajando en su propia computadora. Le escribe un mensaje a una amiga.

—Acaba de llegar tu padre así que vamos a salir dentro de poco —dice la mamá—. Vamos a tu restaurante favorito.

Ben está contento porque van a ir a un restaurante superbueno. Le gusta comer carne con papas. También sirven helado y pasteles de postre. Le gusta muchísimo. La familia de Ben sale a comer en restaurantes mucho, porque no hay hermanos ni hermanas en su familia. También porque los dos padres trabajan y no hay tiempo para preparar una comida después de trabajar todo el día.

Cuando entran en el restaurante, una camarera los saluda. Todas las camareras conocen a la familia de Ben porque comen allí mucho. También siempre les dan una buena propina.

—Ben, tenemos una sorpresa grande para ti esta noche. Sabemos que es tu cumpleaños y queremos darte la sorpresa esta noche —le dice su madre.

—Fantástico —contesta Ben.

Ben se pone muy contento porque piensa que por fin va a tener su propio auto. Sabe que

lo va a tener ahora. Mira a su mamá. Ella tiene una sonrisa bonita. Seguramente está supercontenta.

—Tu cumpleaños es un día muy especial —le dice la madre.

—Es muy cierto, mamá —contesta él.

Ben se levanta y camina hacia la ventana. Mira afuera. ¿Hay un carro nuevo afuera? ¿Dónde está el carro nuevo?

Ben tiene hambre. Vuelve a la mesa. Puede ver su carro más tarde. Ahora solo quiere comer. Puede manejar el carro después de comer con su familia.

La familia está en su lugar favorito del restaurante. Siempre les dan la misma mesa buena. La mesa está localizada en un rincón del restaurante. Está un poco lejos de las otras mesas. Todo es muy privado. Pueden hablar sin escuchar las conversaciones de otros clientes. Ben piensa: "Voy a tener un auto y voy a venir a este restaurante. Voy a venir en mi carro nuevo. Me gusta este restaurante." Pero primero tiene que comer.

—Ben, estamos muy orgullosos de ti —le dice su madre—. Ya tienes 17 años. Increíble. El tiempo pasa tan rápido.

Ben cree que su madre dice cosas tontas a veces. No sabe por qué. Solo sabe que dice cosas tontas a veces.

—Sí, hijo. Estamos muy orgullosos de ti — le repite su padre con una voz muy seria.

Toda la familia pide bistec. A Ben le gusta.

A Ben le gusta comer. Come mucho. Come mucho, especialmente cuando está en un restaurante elegante. Toma un buen desayuno cada mañana. Come pizza o hamburguesas cada día en el almuerzo. Le encanta comer. Pero esta noche quiere comer más rápido. Quiere terminar con la comida porque quiere ver su regalo de cumpleaños.

—Me gusta comer aquí en el Steak Palace. Es un restaurante excelente —les dice el pá.

—Sí, a mí me gusta también. Gracias a ustedes —les contesta Ben.

Ben termina con su comida en dos minutos. Quiere tener su regalo lo más rápido posible. Quiere tenerlo ahora.

—Estoy listo para el postre. Voy a comer helado hoy ya que es mi cumpleaños —les dice Ben.

—Siempre estás listo para comer el postre

—le responde su mamá.

La camarera aparece y toma la orden para el postre. El Sr. Sullivan no quiere comer postre. La señora no quiere postre tampoco. Los dos están a dieta y no quieren engordar.

En un minuto la camarera viene con el helado. Es helado de chocolate con crema y una cereza roja. Ben comienza a comer con gusto. Le encanta el helado con chocolate y crema. Ben termina y su madre le dice:

—Ben, es hora de darte tu regalo de cumpleaños.

Ben mira a sus padres. Está nervioso. ¿Cuál es la marca del carro? No puede esperar más.

—Ben, te tenemos un regalo muy especial este año —le dice la madre.

—Sí. Es un regalo muy especial —asegura su papá—. Es un regalo que va a cambiar tu vida. Es un regalo increíble.

Un carro va a cambiar su vida. Va a ser más popular y tener más amigos gracias a su carro nuevo. Va a cambiar su vida muchísimo.

—¡Qué bueno! —les contesta Ben—. Me gusta. No puedo esperar más.

El Sr. Sullivan saca algo de su camisa.

—Bueno, ya no tienes que esperar más. Feliz cumpleaños —le dice el Sr. Sullivan.

Su padre le da un sobre. Ben está seguro que contiene la llave de un carro. Está muy nervioso. Ben abre el sobre. Saca un papel. ¿Saca un papel?

Ben mira el papel. No es una llave sino un boleto de avión.

Ben mira a su mamá. Ella tiene una expresión de felicidad en su cara. Está muy contenta.

—Ben, mira. Es un boleto de avión. Míralo —le dice su madre.

Ben está muy sorprendido. No quiere ver el boleto. No hay llaves. No hay un auto nuevo. Va a tener que ir a pie todavía. No quiere tener un boleto de avión. Solo quiere un auto.

Ben deja de pensar en el carro. Un boleto de avión no es malo. Probablemente es un viaje a Europa o Hawaii. Puede ser un crucero a una isla en el Caribe. Puede pasar tiempo en la playa, tomar Coca-Cola y mirar a las chicas. No está mal. Realmente parece interesante.

Al mirar su boleto, él entiende. Es un viaje a...

—El Salvador, hijo —le dice el Sr. Sulli-

van—. Vas de viaje a El Salvador.

El Salvador. ¿El Salvador? Ben no sabe exactamente donde está El Salvador. Lo único que sabe es que no está en Europa. No es París ni Roma ni Londres. Probablemente no hay playas bonitas con chicas. El Salvador es el último lugar en el mundo que Ben quiere visitar.

—¿El Salvador? —les pregunta Ben con una voz suave.

—Oh no, Ben. No te ves contento —le dice la Sra. Sullivan—. Es que todavía no sabes todo. Hay más.

¿Todo? Tal vez le van a dar un auto nuevo en El Salvador y puede volver a California en su auto.

—Ben —le dice la señora—, este año tu regalo es muy especial. Es mejor que un juego de video o una computadora o un carro nuevo.

—¿Qué? —pregunta Ben. No hay nada mejor que un carro nuevo.

—El regalo este año es una experiencia. Una experiencia de vida —le contesta el padre.

—¿Una experiencia de vida? —pregunta Ben. Él se siente un poco enfermo.

—Sí. Una experiencia de vida. Vas a El Salvador para ayudar a las personas pobres. Vas a construir casas este verano —le contesta el Sr. Sullivan.

—¿Por qué voy a hacer eso? ¿No tienen casas? —les pregunta Ben. Ben trata de recordar exactamente donde está El Salvador. Piensa que está en Centroamérica o Sudamérica. No está seguro. Pero no es un lugar de diversión.

—Hace dos meses hubo un terremoto en Centroamérica. ¿Recuerdas? Miles de personas en El Salvador perdieron sus casas. Es una situación horrible —le responde el padre.

—Y tú vas a tener la oportunidad de ayudar a las personas sin techo. Vas a pasar el verano en El Salvador construyendo casas —le dice la mamá—. ¿No es emocionante?

—Mamá, papá, no quiero ir. No quiero construir casas. No quiero ir a un país en Centroamérica para trabajar. Quiero jugar al baloncesto durante el verano. Quiero pasar tiempo con Mindy. No quiero ir a El Salvador.

—Ben, ¿qué pasa? —le pregunta la señora.
—Mamá, esto es absurdo. No quiero hacerlo. Quiero jugar en la computadora durante el

verano.

—Pero Ben, este regalo es por tu cumpleaños —le contesta su padre.

—Quiero un auto por mi cumpleaños. Quiero un auto como los autos de mis amigos. Quiero ser normal como los otros en la escuela con autos nuevos —les responde Ben.

—Sabemos que quieres un auto. Pero queremos darte algo mejor —le contesta la madre.

—Oh sí, una experiencia de vida. ¡Qué bueno! —les dice Ben sarcásticamente.

—Pero también hay un carro en el plan. Es parte del regalo. Si vas a El Salvador y si pasas todo el verano allá, vas a tener un carro nuevo después del verano.

—¿De veras? —pregunta Ben, muy sorprendido.

—Sí, es cierto. Después del verano vas a tener un Ford Mustang o Chevy Cavalier. Pero solamente si pasas todo el verano allá. La gente allá necesita tu ayuda.

—Uds. solamente quieren estar solos este verano —les responde Ben.

—No es eso. Vas a tener la experiencia de tu vida —le contesta el padre.

—Está bien. Voy a El Salvador. Después vuelvo y voy a tener mi propio carro. Está bien. Me gusta —les dice Ben.

Ben mira el boleto. No lo puede crear. El regalo es un viaje a El Salvador para trabajar. No es regalo sino más bien castigo. No lo entiende. Es un chico bueno. No necesita una experiencia de vida. Necesita un carro. No necesita ayudar a las personas. Ya tiene amigos. Puede ayudar a sus amigos. ¿Por qué tiene que ir a El Salvador? Es un chico bueno. No toma drogas ni bebe alcohol. No fuma. Es un chico bueno. Pero no importa. Va a tener su carro.

—¡Feliz cumpleaños! —le dicen los dos.

—Sales en dos semanas —le dice el papá.

—Gracias —les contesta Ben—. Creo que voy a tener la experiencia de mi vida.

Capítulo dos

—No lo puedo crear. ¿Por qué vas a El Salvador? ¿Por qué no les dices a tus padres que no vas? —le dice Mindy por teléfono.

—Porque quiero un auto —le contesta Ben—. Si me quedo en El Salvador todo el verano, me van a dar un auto. Necesito un carro. Voy a estar en mi último año de la escuela.

—Es cierto que necesitas un carro —le dice Mindy.

Mindy ya tiene su propio auto. Es un Volkswagen amarillo. Sus padres se lo dieron cuando cumplió 16 años.

—No me gusta cuando tengo que ir con mi madre en su miniván —contesta Ben.

Mindy es una novia buena y muy bonita.

—En tres meses no voy a tener que usar el miniván de mi madre —le dice Ben, feliz—. Voy a tener mi propio auto. Tú puedes venir conmigo en mi propio auto.

—¡Qué bueno! —le contesta Mindy—. Por que prefiero estar contigo si tienes tu propio

carro.

Ben está un poco preocupado por Mindy. Ben se va a El Salvador y Mindy, por ahora, se queda aquí. Mindy es muy bonita y popular. Todos los chicos quieren estar con ella.

—Mindy, solo tienes que esperar tres meses y estoy aquí de nuevo. Y voy a tener mi propio auto. Todo va a ser mejor —le dice Ben a Mindy.

—Podemos hablar después de tu viaje a El Salvador. Voy a estar muy ocupada durante el verano —le dice Mindy—. Voy a viajar a Europa. Voy a París por un mes. También voy con mi familia a la playa en el sur de California. El verano va a pasar rápidamente. También tengo que comprar muchas cosas durante el verano. Tengo que comprar ropa y zapatos. Tengo muchos zapatos pero quiero más porque es mi último año de la secundaria. No puedo comenzar mi último año sin zapatos nuevos.

Ben sabe que Mindy es muy bonita. Siempre se ve tan bonita con su ropa elegante y sus zapatos nuevos.

—Tú eres fabulosa Mindy —le dice Ben.

—Gracias, Ben —le contesta Mindy—. No

tienes que decirme fabulosa. Ya lo sé.

Capítulo tres

Ben va a ir a El Salvador y necesita saber más sobre el país. Va al lugar más lógico para encontrar información. Va a su computadora para navegar en internet.

A Ben no le parece muy interesante El Salvador. Él va porque necesita un carro. El Salvador es un país pequeño. Es del mismo tamaño que Massachusetts. Es un país pobre. No tiene muchos lugares turísticos. La ciudad más grande del país es San Salvador. San Salvador también es la capital. Lluveve allá mucho durante el verano. San Salvador no tiene Disneylandia.

Ben lee mucho sobre El Salvador. Parece que es un país bonito con montañas bonitas y playas preciosas. Eso no le importa mucho a Ben. A Ben le importa Mindy. A la mamá de Ben le importan las montañas bonitas. A su papá le importan las playas bonitas. A Ben le importa Mindy. También le importan la tele, juegos de video y su computadora.

Una cosa es cierta. La gente de El Salvador necesita la ayuda de Ben. Mucha ayuda. Hace unos meses hubo dos terremotos grandes y fuertes en El Salvador. Muchas personas murieron. En un pueblo se cayeron todas las casas. Las casas se cayeron porque estaban construidas de adobe. En otros pueblos se cayeron la mayoría de las casas. Es muy cierto que la gente de El Salvador necesita la ayuda de Ben. Ellos necesitan la ayuda de muchas personas.

De todas maneras, Ben no quiere ir. No tiene ganas de ir a El Salvador. Quiere pasar el verano en su casa con sus amigos. Quiere jugar al golf y al tenis. Quiere nadar y divertirse. Ben va porque quiere tener su propio carro. Es un sacrificio pero Ben va. Si no va, tiene que manejar el miniván de su madre otro año más. Y Ben no quiere hacer eso.

Dos semanas más tarde, Ben se sube a un avión y se va a El Salvador. Su avión aterriza en el aeropuerto de San Salvador. Ben se siente bien. Cuando sale del avión, un hombre se acerca a Ben. El hombre tiene ojos castaños y pelo negro.

—Hola—le dice el hombre—. Tú eres Ben

Sullivan, ¿no?

—Sí, soy Ben —responde.

—Bienvenido a nuestro hermoso país —le dice el hombre—. Soy Juan Salinas de Casas para El Salvador. Es una agencia que construye casas para los salvadoreños. Estamos muy contentos de tenerte aquí. Hay mucho trabajo que hacer aquí en este país.

Ben está cansado por el viaje. Está cansado porque hubo muchas fiestas en California para él. Mucha comida. Muchos refrescos y música. Hubo muchos besos y abrazos.

—Vas a quedarte con la familia Zamora aquí en El Salvador.

Ben trata de entender las palabras del Sr. Salinas. El señor habla rápido y es difícil entenderlo todo. Ben estudió español cinco años en la escuela secundaria pero su profesora hablaba más despacio que el Sr. Salinas.

—La familia Zamora es una familia muy buena y unida. No viven muy lejos de San Vicente —le dice el Sr. Salinas.

—San Vicente —le pregunta Ben—. ¿Dónde está San Vicente?

—Está a dos horas de San Salvador —le contesta el Sr. Salinas—. El terremoto des-

truyó mucho de San Vicente.

—¿Qué quieres decir? —pregunta Ben.

—El terremoto destruyó muchas casas —le contesta.

El señor se ve triste cuando habla.

—Destruyó muchas casas y edificios. Destruyó iglesias. Destruyó pueblos enteros. Muchas personas murieron. Es tan triste.

El señor Salinas hace la señal de la cruz cuando habla de las personas muertas.

—Miles de personas perdieron sus casas.

Muchas necesitaban atención médica. Fue terrible —explica el Sr. Salinas.

—Parece horrible —dice Ben.

—Vamos a necesitar muchos años para hacer las construcciones de las casas destruidas. No hay suficientes personas para ayudar en la construcción. La gente vive en tiendas de campaña. Están acampando día y noche. Por eso estamos muy contentos de tener jóvenes aquí que nos van a ayudar —dice el señor Salinas.

Ben no se siente como el señor. Ben no quiere estar en El Salvador. Está cansado. Tiene hambre. Tiene calor. Está muy lejos de California. Quiere ir a su casa, comer y jugar juegos en su computadora. Luego quiere dor-

mir mucho.

El señor Salinas y Ben recogen las maletas. Salen del aeropuerto. El señor comienza a caminar. Ben cree que van a un auto. Pero no. El señor Salinas camina hacia el autobús y se sube con la maleta de Ben. Ben se sube también. Es un bus viejo como los buses amarillos en California que transportan los niños a la escuela.

El autobús es muy viejo. Está pintado de muchos colores diferentes: rojo, verde y azul. El autobús parece extraño. Ben realmente no sabe si van a llegar a San Vicente. No quiere ir en el autobús pero no hay otra opción. No puede ir a pie.

El autobús lleva muchas personas. Hay un joven que recoge el dinero para pagar el viaje a San Vicente. Hay una mujer que está vendiendo fruta. Ella mira a Ben y le pregunta:

—¿Norteamericano?

—Sí—le contesta Ben.

—Tienes el pelo claro—le dice la señora—. Tú eres rubio. Me gustan tu pelo claro y tus ojos azules. Tienes ojos bonitos.

La mujer es simpática. Tiene una falda roja con una blusa morada. Se ve vieja y can-

sada.

—Gracias—le responde Ben a la mujer. Se siente extraño. Él es el único en el autobús con pelo rubio y ojos azules.

—¿Plátanos*?—la mujer le pregunta—. Muy baratos.

Los plátanos se ven muy buenos. Ben verdaderamente tiene hambre.

—Sí—contesta Ben. Ben tiene colones y tiene dólares. No sabe cuál quiere la mujer. Le pregunta:

—¿Quiere el dinero en dólares o colones?

—Aquí en El Salvador da igual. En todo el país se aceptan dólares o colones. Es un país dolarizado—le explica la señora—. Todos aceptamos dólares o colones.

Ben le da una moneda de veinte cinco centavos de los Estados Unidos y toma los plátanos. Piensa que es muy raro estar tan lejos de California, donde todo es diferente y todavía puede comprar plátanos en la calle con una moneda de los Estados Unidos. Alguien le dijo

* *Plátano* es la palabra más común en español por esta fruta que se come cruda (sin cocinar). En El Salvador la palabra que se usa es *guineo*. En ese país la palabra *plátano* se usa por la fruta que se cocina.

a Ben que se puede pagar con dólares en El Salvador y Panamá pero no se puede hacer esto en los otros países centroamericanos. En los otros países centroamericanos hay que pagar con moneda nacional.

Ben come un plátano. Está bueno pero Ben tiene mucha hambre. El autobús pasa un McDonald's y ahora Ben tiene ganas de comer comida americana. Sabe que hay McDonald's y Pizza Hut en la capital, San Salvador, pero no en San Vicente.

Ben se siente incómodo ya que está en un país donde todo le parece diferente. Extraña su casa, su familia y todo de California. Extraña su computadora. Extraña su piscina. Extraña a sus amigos. Extraña a Mindy. Y hasta extraña la escuela.

El autobús sale de San Salvador y pasa por el campo fuera de la ciudad.

—Todo esto es fascinante —le dice el Sr. Salinas—. Me encanta estar aquí en El Salvador.

Ben piensa: “¿Le encanta? ¿Cómo es que le encanta? No me gusta nada de aquí. No hay nada aquí que me encanta.” Ben tiene ganas de gritar pero en vez de gritar le dice al señor

Salinas:

—Sí, es emocionante estar aquí.

El señor Salinas sonríe.

—El Salvador no es los Estados Unidos —le dice—. Pero no te preocupes. Es un país maravilloso.

Ben no contesta nada. Piensa que el señor Salinas está un poco loco.

Durante el viaje a San Vicente, Ben observa mucho. Ve que las carreteras de El Salvador son muy buenas. En El Salvador hay muchas autopistas o carreteras con espacio para cuatro carros.

Ben ve que hay muchos vendedores. Ven- den comida, fruta, ropa, discos compactos y otras cosas.

Se nota que hace calor en El Salvador. La ciudad de San Salvador está situada cerca de la costa. Si uno está en las montañas no hace mucho calor pero cerca de la costa hace calor durante todo el año.

Durante el viaje en bus Ben ve mucha vegetación. Todo se ve verde. Hay muchas plantas de café y plátanos. Está sorprendido de ver una planta de plátanos. No sabe si es un árbol o solamente una planta. Ben nota que los plá-

tanos van hacia arriba cuando están formándose en la planta. La planta produce una flor muy bonita de color morado.

El viaje le parece interesante pero prefirere el país de McDonald's y Pizza Hut aunque hay McDonald's y Pizza Hut en El Salvador.

Capítulo cuatro

El viaje a San Vicente dura casi dos horas. Ben está muy contento de estar allí en San Vicente. Ya no tiene que viajar más. En el centro de la ciudad hay mucha gente. Hay mucha evidencia de la destrucción del terremoto. Enfrente de la plaza están las ruinas de la catedral. Está prácticamente destruida. Ahora están construyéndola de nuevo. Hay un reloj grande. La hora en el reloj es 8:16. El reloj ya no funciona. Ésa fue la hora exacta en que el terremoto comenzó. Al otro lado de la plaza se ve un edificio grande y blanco. Parece que es un edificio del gobierno pero es un edificio que nadie puede usar. El edificio da la impresión que se puede caer. No se permite entrar a nadie. Una pared está separada totalmente del resto del edificio.

Mientras Ben observa todo, tres personas se acercan. Son dos hombres y una mujer.

—Buenas tardes —les dicen a Ben y al señor Salinas.

—Buenas tardes —responden ellos.

El señor Salinas dice:

—Ben, te presento al señor Melara y a tu familia aquí en San Vicente. Son el señor y la señora Zamora.

Los señores Zamora y el señor Melara le dan la mano a Ben.

Los señores Zamora le dicen:

—Hola, Ben. Eres bienvenido a El Salvador y a nuestra casa.

El señor Melara le dice:

—Yo soy el director local del programa. Estoy aquí para ayudarle con cualquier necesidad en El Salvador.

—Es un placer conocerles. Muchas gracias —les contesta Ben.

—Estoy seguro que lo va a pasar muy bien con ellos. Son muy simpáticos —le dice el señor Melara a Ben.

—Vas a vivir en nuestra casa. Estamos muy contentos —le dice la Sra. Zamora—. Eres bienvenido a nuestra casa.

—Tenemos mucho que hacer mañana —le dice el señor Zamora—. Vamos.

Ben y los señores Zamora se despiden del señor Melara y del señor Salinas. Caminan

hacia un pickup.

—¿Tienes hambre? —le pregunta la señora Zamora a Ben.

—Sí, tengo mucha hambre. Quiero comer —le contesta él.

—Vamos a comer en una pupusería —le dice la señora—. ¿Te gustan las pupusas?

Ben no sabe lo que es una pupusa. Pero piensa que va a querer comerla. Le gusta la comida mexicana. Le encanta comer en Taco Bell.

El señor Zamora toma la maleta de Ben y la pone dentro del pickup y cierran con llave. Caminan un rato y llegan a un restaurante. Es una pupusería. Entran. En unos minutos el hombre del restaurante le da a Ben una pupusa. Es una tortilla gorda. Es muy gorda y gruesa. Ben no tiene idea de lo que es. Piensa que es comida salvadoreña.

—Cómela. Es buena. Tiene frijoles y queso —le dice la señora.

Ben come porque tiene mucha hambre. No hay otra comida. No sabe si le gusta pero come. Ben sabe que no es comida de Taco Bell pero come todo. ¿Quieres un licuado? —le pregunta la señora a Ben.

—Sí, cómo no —le responde.

El hombre en el restaurante le da un vaso de leche a Ben. Ben prueba. Le gusta mucho. La leche es muy dulce y tiene sabor a fruta. Ben piensa que tiene sabor a fresa y le gusta mucho. También la leche es rosada así que Ben piensa que un licuado es una mezcla de leche con fruta y azúcar.

Después de comer, se suben al pickup. Van a ir a Santa Lucía, el pueblo donde viven los Zamora. Está a media hora de San Vicente. Mientras van hacia Santa Lucía, Ben observa mucho. Todo es nuevo para él. Mira las casas y la gente en la calle. Parece que todos están vendiendo algo. Las casas son pequeñas. Parecen que son de adobe o cemento. Algunas tienen techos de metal. Ben se da cuenta de que la gente de El Salvador necesita su ayuda. Todavía no quiere estar en El Salvador pero puede ver la necesidad de su visita. Se siente solo y triste.

Mientras se acercan a Santa Lucía, Ben nota que hay casas con daños causados por el terremoto.

En Santa Lucía hay solamente unas pocas tiendas pequeñas. Hay una escuela y una ige-

sia. Ben lo observa todo. Ben ve algunas casas con muchos daños. Ve casas sin techo. Parece que van a caerse en cualquier instante.

Llegan a una calle que no tiene pavimento. Es una calle de tierra. Ellos pasan unos minutos por la calle de tierra y por fin llegan a la casa de los Zamora.

—Sufrimos mucho a causa del terremoto. Casi todas las casas aquí se cayeron durante el terremoto —le dice el señor Zamora.

—Fue horrible. Yo estaba fuera de la casa con los animales. En un instante, todo comenzó a temblar. Parecía el fin del mundo. Vi caerse las casas de mis amigos. Se cayeron. Cuando el terremoto terminó, todos comenzamos a buscar a nuestros amigos y vecinos para ver si estaban vivos o no. Muchos estaban heridos y otros murieron. Nuestra familia tuvo suerte porque todos estábamos con vida —cuenta la Sra. Zamora.

Ben entra en la casa pequeña. Es tan pequeña. En la casa casi no hay nada. Hay un refrigerador y una estufa pero no hay un horno de microondas. Hay tres sillas pero no hay sofá. Hay un baño y dos dormitorios. No es como las casas en California.

—Bienvenidos a nuestra casa —le dice el señor Zamora—. Aquí está tu dormitorio.

Ben entra en el dormitorio y no lo puede creer. Hay una cama y una mesita. No hay una computadora ni televisión. Ben no entiende como puede vivir la gente sin juegos de video.

—Tenemos mucha suerte porque nuestra casa no se cayó —le dice la señora—. La mayoría de las casas de este pueblo se cayeron durante el terremoto.

—Es cierto que tienen mucha suerte —le contesta Ben.

Pero Ben no cree lo que dice. Piensa que tienen una vida terrible. No tienen las cosas normales de la vida como un microondas o una computadora.

Hay otro cuarto. La puerta de ese cuarto está cerrada.

—¡Anabel! —llama la señora—. Ven a conocer a Ben.

La puerta se abre y una chica sale. Ben no lo puede creer. Es una chica hermosa. Ella es más hermosa que Mindy. Es la chica más hermosa que ha visto en su vida.

—Anabel es nuestra hija —le dice el señor.

—Mucho gusto —dice Ben.

Anabel se ríe y dice:

—Otro chico de Estados Unidos aquí. ¡Vienes a ayudar con las casas?

—Sí —contesta él.

Anabel tiene el pelo largo y bonito. Tiene ojos grandes y castaños. Parece modelo. Es tan bonita. Ríe mucho.

—Bienvenidos a nuestro pueblo —le dice Anabel—. Estamos contentos de tener otro norteamericano aquí.

Después sale una niña de ocho años. Se parece a Anabel pero es más joven.

—Hola —le dice la niña—. Soy Rosa. Tengo ocho años. Bienvenido a nuestra casa.

—Es mi hermana —dice Anabel—. ¿Tienes hermanos en tu familia?

—No. Soy hijo único. No tengo hermanos ni hermanas.

—¡Qué triste! —le dice Anabel.

—Tenemos un hermano pero no vive con nosotros. Va a la universidad. Vive en San Salvador. Tú vas a dormir en su dormitorio —le dice Rosa.

—Qué bueno. Me gusta —les dice Ben.

—Es muy tarde —les dice la señora Zamora—.

ra—. Tenemos mucho que hacer mañana. Es hora de dormir.

No es tan tarde. Generalmente Ben no se acuesta hasta las doce de la noche pero hoy es una excepción. Esta noche no va a ver a Jay Leno en la tele. No va a jugar en su computadora. Esta noche no. Está muy cansado. Todos se van a acostar y él también se va a acostar. Entra en el dormitorio. La cama no es muy cómoda. Ben quiere estar en California. Quiere hablar con sus padres y con Mindy. Pero esta noche no puede. Se acuesta en la cama incómoda y en unos segundos se duerme.

Capítulo cinco

La noche pasó rápido. Ben no puede creer cuando la Sra. Zamora toca a la puerta. Se despierta.

—A comer —le llama la señora.

Ben se levanta y sale de la cama. Tiene hambre. Siempre tiene hambre. Quiere un desayuno grande. Piensa en un desayuno bueno. Huevos, jamón y pan tostado. Le encanta tomar un buen desayuno. Llega a la mesa. La familia ya está sentada. Antes de comer, la familia no ofrece una oración para bendecir la comida. Ben sabe que la mayoría de las personas en El Salvador son religiosas así que está un poco sorprendido porque no dicen una oración antes de comer.

Ben mira la comida en la mesa. No lo puede creer. Es arroz, frijoles y tortillas. No hay huevos, ni jamón ni pan tostado.

—Hoy vamos a trabajar mucho. Vamos a empezar a construir una casa nueva. Vamos a trabajar en la casa nueva de la familia Guerra

—Le dice el señor a Ben.

—La pobre familia no tiene madre. Se murió en el terremoto —Le dice la señora a Ben.

Anabel se ve muy hermosa hoy. Se parece a Jennifer López. Pero Anabel es más hermosa todavía.

Toda la familia come con mucho entusiasmo. Ben come pero no le gusta. Más arroz. Más frijoles. Más tortillas. Después el Sr. Zamora les dice:

—Vamos a trabajar.

Se levantan todos. Van al pickup. Se suben. Rosa y Anabel van con el Sr. Zamora y Ben. Mientras van hacia el lugar, hablan. Anabel quiere saber como es la vida en los Estados Unidos.

Anabel le cuenta que tuvieron una estadía de los Estados Unidos el verano pasado. Se llamaba Stacy. Solo estuvo con ellos dos semanas. No le gustaba la vida de El Salvador.

—Voy a quedarme todo el verano —les responde Ben, pensando en el carro nuevo que va a tener después del verano.

Ben lo observa todo. Ve un río. Hay gente en el río. Hay personas que van al río para

buscar agua. Incluso hay unas niñas muy pequeñas que ayudan con el agua.

Anabel y el señor Zamora hablan de la vida. Parece que ellos conocen a todos. En unos minutos paran. Están enfrente de una casa pequeña. O parte de una casa. Parte de la casa no está. Parte de la casa está destruida.

—Ésta es la casa —le dice Anabel a Ben—. Vamos a comenzar a trabajar.

—Está bien —contesta Ben.

Ben quiere trabajar con las chicas. Quiere mirar a las chicas bonitas durante todo el día. También quiere conversar con ellas. Quiere saber como son sus vidas aquí en El Salvador. El día va a pasar rápidamente si puede hablar con las chicas. Con Anabel y Rosa el tiempo va a pasar muy rápido.

Capítulo seis

El tiempo no pasa rápido. Ni con Anabel y Rosa. Ni con Jennifer López puede pasar rápido este trabajo. Es imposible.

El trabajo es terrible. Es muy difícil. Ben prepara bloques de cemento todo el día. Tiene que hacer todo a mano. No tienen máquinas para hacer menos duro el trabajo. No quiere nunca volver a trabajar con las manos. Va a ir la universidad. Va a estudiar. Va a ser profesor, médico o ingeniero. Va a trabajar en cualquier profesión menos en la construcción. Nunca quiere construir nada. Al final del día, le duele la espalda. Le duele la cabeza. Le duele todo. Las manos están muy sucias. Su ropa está sucia. Todo está sucio. Y tiene hambre. En el almuerzo come arroz con frijoles. Solo quiere ir a la casa de los Zamora para comer una cena deliciosa.

La única cosa buena, en la opinión de Ben, es hablar con las chicas. Es muy interesante hablar con ellas y aprender de ellas. Quiere

saber lo que piensan.

Ben le dice a Anabel:

—Una chica tan bonita como tú en California probablemente es una animadora.

—¿Animadora? —le pregunta—. ¿Qué es una animadora?

—Muchas de las chicas bonitas en los Estados Unidos son animadoras. Una animadora va a todos los partidos de fútbol. Cuando hay un *touchdown*, las animadoras gritan con mucho entusiasmo.

—¿Qué es un *touchdown*? —pregunta Anabel.

—Aquí se juega el fútbol con los pies. Allá hay un deporte que también se llama fútbol pero es diferente. Se juega más con las manos. Un chico tira la pelota a otro y éste corre. Si el chico corre mucho, marca un *touchdown*. Vale seis puntos. Es muy diferente al fútbol de aquí —le explica Ben.

—¿Y las escuelas tienen equipos de fútbol? —le pregunta Anabel.

—Sí. Cada escuela secundaria tiene un equipo de fútbol. Compite contra otras escuelas secundarias. Es muy importante jugar bien para ganar la competencia entre las es-

cuelas —Le contesta Ben.

—No quiero ser animadora —le dice Anabel—. Quiero ser doctora.

A Ben eso le parece raro. Piensa que una persona tan pobre no puede llegar a ser doctora.

—¡Qué bueno!, Anabel —le dice Ben—. Una doctora. ¡Excelente! ¿Cómo es tu escuela?

—Está lejos de aquí —le contesta Anabel—. Donde vivimos hay una escuela primaria. No hay una escuela secundaria. Mi escuela está en San Vicente. Es una escuela católica. Es una escuela muy difícil. Estudio muchísimo en la escuela. Quiero tener éxito. Quiero ser doctora. ¿Y tú?

Ben piensa. No estudia mucho en la escuela. Tiene buenas notas. No son excepcionales. No le gusta estudiar mucho. No le gustan tanto las tareas.

—A veces estudio —le dice Ben—. Pero no mucho.

—Vamos a la casa a comer —les grita el Sr. Zamora.

—Por fin —les responde Ben—. Estoy tan cansado.

—¿Cansado? —le contesta Anabel—. ¿Por

qué? Hoy es un día corto. Vamos a casa temprano.

—Bueno, no estoy muy cansado —le dice Ben—. Estoy un poco cansado. Probablemente estoy cansado por el viaje.

Ben no está diciendo la verdad. Ben no está un poco cansado. Está más cansado que nunca. Ahora está más cansado que en toda su vida. No lo puede creer.

Anabel sabe que Ben está muy cansado y sonríe. Anabel sabe que Ben no está acostumbrado a trabajar, trabajar realmente.

Todos vuelven a la casa de los Zamora para cenar. Se sientan a la mesa. Comen casamiente. Es una mezcla de frijoles, arroz y queso. Ben está muy contento porque está comiendo algo con queso. Come y come. La comida está buena esta noche. Le parece superbuena después del día de trabajo tan duro.

Capítulo siete

El tiempo pasa y Ben se acostumbra a la vida en El Salvador. La vida es dura. Muy dura. No sabía que hay personas con vidas tan duras. Pero ya sabe que su familia es la familia más rica de su pueblo. Hay dos otras familias con carros. La familia Zamora tiene agua corriente en la casa. Esto no es lo normal en el pueblito. Todos en el pueblito cultivan algo. Cultivan maíz y frijoles. Trabajan duro. Todos cuentan historias sobre el terremoto. Todos tienen vidas duras.

Pero todos se ven felices. Es muy raro. Ben no sabe por qué están tan contentos. No tienen cosas materiales. Tienen casas pequeñas. No tienen carros. Trabajan todo el día y trabajan duro. No es vida en la opinión de Ben. No entiende por qué todos se ven contentos.

Un día Ben está hablando con Anabel:

—¿Cómo viven sin grandes centros comerciales? ¿Sin computadoras y autos modernos?

Anabel mira a Ben:

—Tú. Pobre gringo. Pobre norteamericano. No entiendes la vida de aquí.

—¿Yo? ¿No entiendo? —Le pregunta Ben—. ¿Por qué dices que no entiendo? Creo que tú no entiendes lo buena que puede ser la vida con todo lo que tenemos nosotros. Nosotros tenemos suerte porque lo tenemos todo.

Anabel se ríe. Ahora Ben sabe que Anabel se ríe de él.

—Tú crees que lo sabes todo, Ben Sullivan. Pero no es cierto. No lo sabes todo. Vienes aquí a El Salvador para trabajar con los pobres. No necesitamos tu ayuda. Nosotros estamos perfectamente bien sin tu ayuda. ¿Por qué no vuelves a California? Vuelve a tus casas grandes y tus carros hermosos. Vuelve a tus computadoras y a tus autos modernos.

Ben está sorprendido. Ben ha trabajado muchísimo con Anabel. Ha trabajado mucho con ella en el verano. Han hablado. Ben piensa que son amigos. Ben piensa que Anabel es su amiga. Piensa que Anabel podría ser su novia. (Mindy no le escribió ni una sola vez durante el verano.)

Pero ahora Ben no sabe. Ben no sabe cómo es Anabel. Parece una chica de otro planeta.

¿Por qué está así? Ben no entiende a la chica. No entiende a la chica, ni la cultura, ni nada. No está seguro de nada. Lo único que Ben sabe es que Anabel no está contenta con su manera de pensar. Los dos son de mundos tan diferentes. Tan diferentes.

—Tal vez regreso a California —le responde Ben a Anabel—. No entiendo la vida aquí. Todo es tan diferente. Voy a regresar a la civilización. Voy a regresar donde todo está civilizado.

Ahora Anabel está muy enojada. Grita:

—¡Civilizado?! ¿Qué estás diciendo? Crees que Uds. son los únicos civilizados del mundo. ¿Los gringos? Ben, tú no sabes nada. Nosotros somos mucho más civilizados de lo que tú crees. Sabemos lo que es importante en la vida. No necesitamos computadoras ni autos nuevos. No tenemos que vivir en una casa grande. Ben, somos ricos sin esas cosas. Pero tú nunca vas a comprender eso.

—Uds. no saben como es la vida con todo lo que tenemos. No saben lo buena que es la vida. Quiero volver a California donde tengo una buena vida. ¡No me gusta nada de aquí! —le grita Ben.

—¡Sal! ¡Sal de aquí! —le grita Anabel—. No te necesitamos. Podemos construir nuestras casas con nuestras propias manos. No necesitamos tus manos. No necesitamos gringos ricos aquí en El Salvador.

Ben sale. Ben está cansado de todo. Está harto de todo. No más. No quiere nada más de la vida de El Salvador. El experimento ya terminó. Solo quiere volver a California. Sale de la casa y camina. Sigue caminando. Sigue pensando. Tal vez va a caminar hasta California.

Ben va al río. Se sienta. Se lava las manos en el agua. No le gusta nada de aquí. No le gusta el trabajo. No le gusta el calor. No le gusta construir casas. No le gusta hablar español. Y ahora no le gusta Anabel.

Es el 5 de agosto. Le falta solamente una semana para terminar el verano. Mañana es un día festivo. Todos hablan del día. Dicen que es una celebración importante en El Salvador. Es un día en honor de la Santa Patrona de El Salvador. Mañana Ben no tiene que trabajar. Nadie trabaja durante un día festivo. Tal vez va a quedarse allí al lado del río. Va a estar solo durante todo el día. Tal vez

puede olvidarse de todo. Puede olvidarse de la gente de El Salvador. Puede pensar y estar solo. Puede pensar en su familia en California y su casa.

Pero ahora Ben tiene hambre. Quiere comer. Es tiempo de cenar. Más que nada Ben quiere cenar en McDonald's, Domino's o Wendy's. Pero tiene tanta hambre que comer casamiento le parece muy bien. Cuando Ben vuelve a la casa, está muy triste y enojado. Una semana más. Una terrible, sucia semana más y va a volver a su hermoso país. Va a volver a su vida antigua.

Capítulo ocho

Ben se despierta al día siguiente. Se siente mejor. Está muy relajado. Mira su reloj. Son las nueve de la mañana. Es muy tarde. Ben durmió mucho. Siempre se levanta temprano para ir a trabajar pero hoy no tiene que trabajar. Es un día festivo.

Se levanta y va al comedor. Toda la familia ya está despierta. Las chicas están en la cocina. Están preparando una comida grande. Están preparando frijoles y arroz. Pero hoy hay algo nuevo. Hay tamales. La cocina huele muy bien. El Sr. Zamora está fuera de la casa. Está dando de comer a los pollos.

Ben mira a Anabel. No sabe que decirle. No sabe si ella todavía está enojada. No quiere pelear con ella. ¿Qué puede decirle después de todo ayer?

—Hola. Parece que dormiste mucho —le dice la Sra. Zamora.

—¡Qué bueno! —le dice Rosa—. Hoy es un día muy divertido. Es El Salvador del Mundo.

—Sí. Es un día festivo muy importante aquí, en honor de la Santa Patrona de El Salvador —le contesta la Sra. Zamora.

—¡Qué bueno! —le dice Ben.

Ben se sienta y come arroz.

—¿Qué hacen durante la fiesta? —le pregunta Ben.

—Hay una celebración. Un desfile. Comemos. Es un día fantástico —le dice la Sra. Zamora.

—Comemos todo el día —le contesta Rosa—. Hasta la medianoche.

—Hay fuegos artificiales también —le dice la señora.

—¡Qué bueno! Me encantan. Nosotros tenemos fuegos artificiales cada 4 de julio, el día de nuestra independencia —les dice Ben.

—A las doce de la noche hay muchos fuegos artificiales —dice Rosa.

El desfile comienza en la tarde. Ben va con la familia. Anabel está al lado de Ben durante el desfile. No habla con él. Ben ve que el desfile es muy diferente a los desfiles americanos. El desfile comienza con los líderes religiosos. Los desfiles en los Estados Unidos comienzan con los bomberos o la policía pero aquí comien-

zan con los líderes de la iglesia. Es muy interesante observarlo todo.

—En El Salvador tienen mucho respeto hacia los líderes religiosos, ¿no? —le pregunta Ben a Anabel.

Anabel mira a Ben. Está sorprendida porque Ben le habló.

—Sí, es verdad —le contesta ella.

Anabel tiene la voz fría. Ben y Anabel no hablan más durante el desfile.

Después del desfile todos van a la plaza. Hay mesas allí y todos se sientan. Hay mucha comida en las mesas. Hay arroz, frijoles, tortillas. Hay tamales y queso. Hay pupusas. Hay fruta fresca con crema. Hay licuados, café y gaseosas. Todo se ve sabroso. Aun los frijoles y arroz.

Ben tiene un plato grande de comida. Se sienta y come con los otros. Habla con sus amigos. Habla con los Zamora. Habla con otros amigos. Lo mira todo. Se da cuenta de que tiene muchos amigos aquí en El Salvador. Son más que amigos. Son como familia. La gente aquí es diferente. Ben cree que la gente aquí vive con más amor, más cariño. Ben no sabe exactamente lo que es, pero sabe que hay

algo aquí en esta cultura que no existe en los Estados Unidos.

Ben sigue observando. Las familias son muy unidas. Hoy las familias están muy juntas. Los niños están con sus familias. Están jugando y sonriendo. Ben ya tiene casi tres meses con estas personas en el pueblito. Pien- sa en el primer día. Toda la pobreza. No tie- nen computadoras ni casas grandes. Pero tie- nen algo que sus amigos no tienen. Ben no sa- be exactamente lo que es. Solo sabe que ellos tienen algo.

Ben entiende una cosa. Anabel tiene ra- zón. Estas personas son ricas. No necesitan casas grandes para ser felices. No necesitan computadoras para sentirse contentas. Son fe- lices sin todas esas cosas. Son realmente feli- ces por lo que tienen.

Tienen familia y amigos. Tienen cariño. Tienen sus iglesias y tienen comida. Tienen todo lo que necesitan para ser felices.

Es cierto que hay tristeza aquí. No son per- factos. Hay enfermos. Terremotos. Hay pro- blemas. Pero tienen vidas simples. No tienen vidas complicadas. Viven felices.

Ben tiene que encontrar a Anabel. Tiene

que pedir perdón. Quiere decirle que ella tie- ne toda la razón. Ben realmente quiere mucho a la gente aquí en El Salvador. Es extraño pe- ro es verdad.

Ben encuentra a Anabel. Está con dos ami- gas. Están charlando. Se sienta al lado de ella. Anabel no mira a Ben. Sigue comiendo y char- lando con sus amigas.

Ben espera unos minutos. Por fin las dos amigas se levantan y van a servirse más comi- da. Ben ya tiene su oportunidad. Anabel está sola con él.

—Anabel —le dice Ben—. Perdóname.

—¿Por qué? —pregunta ella.

—Por todas las cosas que dije de El Salva- dor. Tienes razón. Yo estaba equivocado cuan- do hablé de tu país y lo comparé con mi país. Tienes una vida superbuena aquí. Veo que tie- nen todo lo importante —le contesta él.

—¿Por qué piensas eso?, Ben —le pregun- ta Anabel.

—Ahora veo todo con claridad. Hoy en este día festivo veo a la gente aquí —le responde Ben—. Veo a familias unidas. Familias con mucho amor. Niños sonriendo. Gente feliz.

—Ben, es cierto. Somos felices —le dice

Anabel—. Es cierto que a veces quiero tener más. Quiero tener ropa más bonita o más cara. Quiero tener todas las cosas que Uds. tienen. Pero tenemos todo lo importante.

—Ya entiendo eso, Anabel —contesta Ben—. Ya veo lo mucho que tienen.

—Vamos, Ben —dice ella.

Los dos se levantan. Juegan. Bailan. Bailan hasta muy tarde en la noche. A las doce de la noche hay fuegos artificiales. Todo es hermoso. La vida es buena.

Capítulo nueve

Ben sale del avión. El aire es fresco en San Francisco. Ben sale del avión usando su guayabera, su camisa de El Salvador. Busca a sus padres. Ben está emocionado.

—Ben. Aquí estamos —le grita su madre.

Ella corre hacia él. Está llevando su ropa Donna Karen. Está sonriendo. Se siente muy contenta de ver a su hijo.

El padre de Ben está con ella. Él también está muy contento de ver a su hijo después de tres meses.

—¡Mamá! ¡Papá! —les grita Ben.

Corre hacia ellos. Está muy contento de verles. Les da un gran abrazo.

—Ben, te ves muy bien, muy guapo —le dice la mamá—. Con esos músculos grandes, se ve que trabajaste mucho.

Es verdad que Ben tiene músculos más grandes.

—Sí, mamá. Construir casas es mejor que hacer ejercicios en el gimnasio.

—Te ves maravilloso —le dice el padre.

Los señores Sullivan van al carro con Ben. Ben les habla de todo. Les cuenta de la comida, el terremoto, el trabajo duro, la gente. Les cuenta de los volcanes y la vida en un pueblito salvadoreño.

—Veo que estás contento de estar aquí de nuevo. Ha pasado mucho tiempo, Ben. Me alegro mucho de verte —le dice la mamá.

Ben está contento pero algo es raro. Extraña El Salvador. Extraña a la gente. Todo le parece diferente aquí ahora. La ciudad es muy grande. Todo parece rápido. Muchos carros nuevos. Mucha gente con ropa nueva.

Ben piensa en el otro mundo. El mundo del pueblito de Santa Lucía. Piensa en Anabel y la familia Zamora. California ahora le parece diferente.

Todos van a cenar. Cenan en el Steak Palace. Ben come bastante. La comida es sabrosa. No extraña los frijoles y arroz con tortillas.

Después de cenar quiere ir a la casa de Mindy. Quiere verla y hablar con ella. Quiere contarle de su verano en El Salvador. Ben no entiende por qué Mindy no le escribió pero quiere hablar con ella de todos modos.

Va a la casa de Mindy. Toca a la puerta. Mindy abre. Mira a Ben y grita:

—¡Hola, Ben! ¿Cómo estás? Te ves muy bien.

Los dos se abrazan. Mindy está hermosa. Tiene el pelo rubio, muy rubio comparado con el pelo de Anabel.

—¿Cómo te fue en París? —le pregunta Ben a Mindy.

—París es lo mejor. Puedes comprar de todo. La ropa de París es mejor que la ropa de aquí. Me encanta comprar. Me encanta comprar en París —le contesta Mindy. Mindy sigue hablando de París. Sigue hablando de ropa, ropa de diseñadores, ropa de París, zapatos de París. Ropa que cuesta mucho, pero no importa. Es ropa fantástica.

Ben quiere hablar de El Salvador. Quiere contarle sobre las familias. Quiere contarle del pueblito y del día festivo. Quiere contarle todo pero Mindy no le pregunta nada de su verano.

—Ben —pregunta Mindy—, ¿dónde está el carro, el carro nuevo?

—¿Mi carro? —pregunta él.

—Sí, Ben —contesta Mindy—. ¿Recuerdas

lo que es un carro? Nosotros tenemos carros en California. Probablemente no hay carros en Centroamérica. ¿No recuerdas? Fuiste a Centroamérica para obtener tu propio carro. Es la única razón por la que fuiste.

Ben no sabe qué decirle a Mindy. No lo puede explicar. No le puede hablar de El Salvador. Sabe la verdad. No puede hablar con ella de su verano. Mindy nunca podría entender. Mindy solo entiende de zapatos, ropa, París, carros y partidos de fútbol. No podría entender la vida en un pueblito en El Salvador.

—No tengo un carro ahora —le dice Ben.

En ese momento llega un chico con un Mercedes y estaciona el auto enfrente de la casa de Mindy. Es Jason Smithsonian. Es un chico muy popular de la escuela. Sus padres son muy ricos. Ya tiene su propio Mercedes.

Mindy sale de la casa y dice:

—Ben, llámame cuando tengas tu carro nuevo. Quiero verlo.

Mindy sale con Jason. Son la pareja perfecta. Los dos son muy guapos. Lo tienen todo. Tienen ropa de París y un Mercedes.

Ahora Ben lo ve todo con ojos diferentes. Mindy no es tan bonita como antes. Ben no

quiere salir con Mindy.

Ben vuelve a la casa y escribe. Le escribe una carta larga a Anabel.

Capítulo diez

Al día siguiente Ben duerme hasta tarde. Está muy cansado de su viaje. Parece extraño dormir tanto. Se levanta y come cereal. Le encanta la comida de aquí.

El padre entra en el comedor. Es sábado así que los padres no tienen que trabajar.

—Bueno, hijo —le contesta el papá—, has tenido mucho tiempo para pensar en el carro. ¿Quieres un Chevy Cavalier? ¿Qué modelo quieres? ¿Un Mustang?

Ben no lo puede creer. Por fin puede tener un carro nuevo. Puede tener un carro que cuesta trece mil dólares.

—Papá, no sé. No estoy seguro —dice él.

—¿No quieres un Cavalier? No importa. Podemos comprar un Toyota o un Ford. No importa —le dice el padre.

—No, no. Ése no es el problema —contesta Ben.

—¿Cuál es el problema? —le pregunta el papá.

—Papá, sigo pensando en la gente de Santa Lucía. La mayoría de ellos no tienen carros. No tienen carros nuevos ni viejos.

—Es verdad, hijo —dice el papá.

—Las personas de Santa Lucía necesitan el dinero para tener donde vivir. Hay familias que todavía no tienen casa. Sufren debido al terremoto. Papá, ¿por qué no das el dinero del carro a la gente de Santa Lucía? Ellos necesitan casas más de lo que yo necesito un auto. No tenía un auto antes y no lo necesito ahora.

El padre de Ben casi se desmaya. No puede creer lo que está diciendo su hijo.

—¿Estás seguro?, Ben.

—Papá. Estoy seguro. No quiero el auto —le responde Ben.

—Estoy muy orgulloso de ti, hijito —le contesta el Sr. Sullivan—. Es increíble. Es maravilloso.

—Papá, me siento bien con esta decisión. Me siento muy bien —le dice Ben—. Puedo comprar un carro en el futuro pero ahora ellos tienen mucha más necesidad que yo.

—Ben, tú eres increíble —le dice el papá.

Ben sonríe. Come más cereal. Su padre piensa que es increíble. ¡Qué bueno! Tal vez le

dan un carro por su próximo cumpleaños. O tal vez regresa a El Salvador.

VOCABULARIO

The words in the vocabulary list are given in the same form (or one of the same forms) that they appear in in the story.

Unless a subject of a verb in the vocabulary list is expressly mentioned, the subject is third-person singular. For example, *abre* is given as only *opens*. In complete form this would be *she, he or it opens*.

The infinitive form of verbs is given as *to ...* For example, *ayudar* is given as *to help*. The context in which the infinitive is used affects the translation. In some contexts, it would be just *help*. In others, it would be *helping*. One or two pronouns are sometimes attached to the end of the infinitive, for example, *contarle*, which means *to tell her*, and to the end of the present participle, as in *construyéndola*, meaning *constructing it*.

Past tenses are used in several parts of this story. To help you remember the meanings of past tense endings, you can refer to the following:

-é, -í, -aba, -ía	yo (I)
-aste, -iste, -abas, -ías	tú (You familiar singular)
-ó, -ió, -aba, -ía	ella (she), él (he) usted (you formal singular)
-amos, -imos, -ábamos, -íamos	nosotros (we masculine or mixed), nosotras (we feminine)
-aron, -ieron, -aban, -ían	ellos (they feminine), ellos (they masculine or mixed), ustedes (you plural)

It is also useful to know that the verb ending *-ndo* means *-ing* in English and that *-mente* at the end of a word is generally like *-ly* in English.

Abbreviations used in the list: adj. = adjective, pp. = past participle.

a to, at; also used before a person who receives the action of a verb	algo something
a comer let's eat	alguien someone, somebody
a mano by hand	algun, alguna, algunas, algunos some
está a un poco más de una milla it is a little more than a mile	allá there
abrazan: se abrazan they hug each other	allí there, over there
abrazo hug (noun)	almuerzo lunch
abre opens	en el almuerzo for lunch
se abre opens (is opened)	amarillo yellow
acaba de just finished, just happened	amiga friend (female)
acampando camping	amigo friend (male)
aceptamos we accept	amigos friends (all male or both sexes)
aceptan: se aceptan are accepted	amor love
acercar: se acercan a comes up to, gets close to	animador cheerleader
acercan: se acercan they approach, get close	antes (de) before
acostar to go to sleep	antes de comer before eating
acostumbra: se acostumbra is getting used to, is getting accustomed to	antigua: vida antigua old life, former life
acostumbrado accustomed, used to	año year
acuesta: se acuesta goes to bed, lies down	aparece appears
aeropuerto airport	aprender to learn
afuera outside	aquí here
agencia agency	árbol tree
agosto August	arriba up
ahora now	arroz rice
aire air	artificiales: fuegos artificiales fireworks
al to the	asegura assures
al día siguiente the next day	así like this
al mirar upon looking at, when he looks at	así que so that
juega al baloncesto he plays basketball	asiste a attends
alegro: me alegro de I'm happy to	aterriba lands (verb)

ayudan they help	ayuda help (noun)
ayudar to help	
ayudarte to help you/him/her	
azúcar sugar	
azul(blue)	
azul(es) blue	
bailan they dance	
baloncesto basketball	
baño bathroom	
baratos cheap	
bastante a lot, plenty	
bebe drinks	
bendecir to bless	
besos kisses	
bicicleta bicycle	
bien very, well, OK	
más bien rather	
bienvenido(s) welcome	
bisteck steak	
blanco white	
bloques blocks	
blusa blouse	
boleto ticket	
bomberos firefighters	
bonita, bonito pretty	
bueno: qué bueno great, terrific	
busca looks for, searches for	
buscar to look for, to search for	
cabeza head	
cada each	
caer, caerse to fall down	
café coffee	
calle street	
calor heat	
hace calor it is hot (weather)	
tiene calor is hot (person)	
cama bed	
camarera waitress	
cambiar to change	
camina walks	
caminan they walk	
caminando walking	
caminar to walk	
camisa shirt	
campana: tiendas de campaña tents	
campo countryside	
cansado/a tired	
capítulo chapter	
cara face, expensive	
Caribe Caribbean	
carriño affection	
carre meal	
carreteras roads	
carro car	
carta letter	
casa house	
casamiento "wedding," a Salvadorean dish; see recipe at: http://en.belgourmet.be/world_recipe/es/el_salvador_recipes.php	
casí almost	
castaños brown	
castigo punishment	
catedral cathedral	
católica Catholic	
causa: a causa de because of	
causados caused (adj.)	
cayeron: se cayeron they fell down	
cayó: se cayó fell down	
cena dinner	
cenan they eat dinner	
cenar to eat dinner	
centavos cents	
centro center	
Centroamérica Central America	
centroamericanos: países centroamericanos Central American countries	
centros comerciales shopping malls	
cerca de close to, near	

cereza cherry	compactos: discos compactos CDs
cerrada closed	comparado compared (adj.)
charlando chatting, talking	comparé I compared
chica girl	competencia competition
chico boy	compite competes
cierran they close	complicados complicated (adj.)
cierran con have they lock	compar to buy
cierta/o certain, true	comprender to understand
ciudad city	computadora(s) computer(s)
civilizado(s) civilized	con with
claridad: con claridad clearly	conmigo with me
claro: pelo claro light (color)	conocen they know (a person), they
clientes customers	mech, they are familiar with, they
coche car	recognize
cocina kitchen	conocer to meet
se cocina is cooked	conocerles to know you (plural)
cochar to cook	construidas constructed (adj.)
colones currency of El Salvador	construir to construct, to build
come eats	construye constructs, builds
se come is eaten	construyendo constructing, building
comedor dining room	construyéndola constructing it
cómela eat it (command)	contarle to tell her
comemos we eat	contenta/o happy
comen they eat	contentos de happy to
comenzamos we started, we began	contesta answers (verb)
comenzar to start, to begin	contiene contains
comenzó started, began	contigo with you
comer to eat	contra against
a comer let's eat	conversar to talk, to converse
comerciales: centros comerciales	corre runs
shopping malls	corriente: agua corriente running
comerla to eat it	water
comida meal, food	corto short
comiendo eating	cosa thing
comienzo (a) begins (to), starts (to)	costa coast
comienzan they begin, they start	creer believes, thinks
como like, how	creer to think, to believe
cómo how	crees you think, you believe
cómo no sure, of course	crema (whipped) cream
cómoda comfortable	creo I think, I believe

crucero cruise (noun)	desmayar: se desmaya faints
cruda raw	despacio slowly
cruz cross (noun)	despiden de they say
cual which, what	goodbye to
cualquier any	despierta awake
cuanado when	se despierta wakes up (himself)
cuarto room	después afterwards, later
cuenta tells	después de after
se da cuenta realizes	después de comer after eating
cuentan they tell	destruida(s) destroyed (adj.)
cuesta costs	destruyó destroyed (verb)
cultivan they cultivate, they farm	dia day
cumpléanos birthday	dice says, tells
cumplió 16 años turned 16	dicen they say, they tell
da gives	dices you say, you tell
da ignani it's all the same, it does-	diciendo saying, telling
n't matter	dieron they gave
se da cuenta realizes	se lo dieron they gave it to him
dan they give	dieta: están a dieta they are on a
dando de comer feeding	diet
daños damages	difficil difficult
dar to give	dije I said
darte to give (to) you	dijo said
das you give	discos compactos CDs
de of, from	diseñadores designers
de veras really	diversion fun (noun)
más de more than	divertido fun (adj.)
debido a due to	divertirse to have a good time, to
decir to say, to tell	have fun
quieres decir you mean	doce twelve
decirle to say to him/her	las doce twelve o'clock
decrease to say to me, to tell (to) me	dolarizado "dollarized," adj. refer-
deja de pensar stops thinking	ring to a nation in which the U.S.
dél (de + el) of the	dólar is an official currency
dentro de inside	dónde where
dentro de poco shortly, soon	dónde where
deporte sport	dormir to sleep
deportivo sports (adj.)	dormiste you slept
desayuno breakfast	dormitorio bedroom
desfile parade	drogas drugs

duele: le duele it hurts him/her	entre between	estudio I study	fútbol soccer, football
duerme sleeps	equipo team	estudió studied	ganar to win
se duerme falls asleep	equivocado mistaken, wrong	estufa stove	ganar: tiene ganas (de) feels like (doing something)
dulce sweet	eres you are	estuvo was	gaseosas soft drinks
dura last, hard, difficult	esa that	exactamente exactly	generalmente generally
durante during, for	esas those	existe exists	gente people
durmió slept	escribe writes	éxito success	güineo banana
duro hard	escribió wrote	explica explains	gobierno government
edificio building	escuchar to listen (to)	explicar to explain	gorda fat
ejercicios exercises	escuela school	extraña misses	gran, grande(s) big
él he, him	ese that	extraño strange	gringo Caucasian American
ella she, her	ése that (one)	falda skirt	grita screams, shouts, yells
ellas them, they	eso that	falta: le falta solamente una semana he has just one week left	gritan they scream, they shout, they yell
ellos them, they	por eso that's why	familia family (adj.)	gritar to scream, to shout, to yell
emocionado excited (adj.)	esos those	fascinante fascinating	grueso thick
emocionante exciting	espacio space	felicidades happiness	guapo(s) good-looking, handsome
empezar to start, to begin	espada back	feliz happy	guayabera short-sleeved, loose-fitting shirt
en in, on, at	especial special	festivo: día festivo holiday	ting shirt
encanta: le encanta loves (charms him/her)	especialmente especially	fiesta party	gusta is pleasing/likeable, pleases
me encanta (estar) I love (being)	espera waits	fin end (noun)	le gusta he likes (it is pleasing to him)
(being charms me)	esperar to wait	fin end (noun)	me gusta I like (it is pleasing to me)
encantan: me encantan I love (they charm me)	esta this	final: al final at the end	gustaba: le gustaba liked (it was pleasing to him)
encuentra finds	estaba was	flor flower	gustan they are pleasing/likeable, they please
enfertio sick	estaban we were	formadose taking shape	me gustan I like them (they are pleasing to me)
enfertimos sick people	estaciona they were	fresa strawberry	te gustan you like them (they are pleasing to you)
enfrente de in front of	Estados Unidos United States	fresca fresh	le gustan he likes them (they are pleasing to him)
engordar to get fat	estamos we are	fresco cool	gusto pleasure
enojado/o angry	están they are	fría cold	mucho gusto nice to meet you
entender to understand	estar to be	fríjoles beans	ha has
entenderlo todo to understand it all	estas these	frío cold	ha pasado mucho tiempo much time has passed
enteros entire	estas you are	frío cold	
entiende understands	este this	frío cold	
entiendes you understand	éste this (one), the latter	frío cold	
entiendo I understand	esto this	frío cold	
entra enters	estoy I am	frío cold	
entran they enter	estudia studies	frío cold	
entrar to enter	estudiante student	frío cold	
	estrñar to study	frío cold	

ha trabajado	has worked	hermosa/o	beautiful
ha visto	has seen	hermosos	beautiful
habla	speaks, talks	hija	daughter
hablaba	spoke	hijito	son (term of endearment)
hablado: han hablado	they have talked, they have spoken	hijos	sons
hablaban	they talk	historias	stories
hablando	talking	hombre	man
hablar	to talk	hora	hour, time
hablé	I spoke, I talked	es hora	de it's time to
hablo	spoke, talked	está a dos horas	de it's two hours from
hace	it makes, it does	horno	oven
hace calor	it is hot (weather)	hoy	today
hace dos meses	two months ago	hubo	there was, there were
hacen	they do, they make, you (all) do, you (all) make	huele	smells
hacer	to do, to make	huevos	eggs
es mejor que hacer	ejercicios it is better than doing exercises	iglesia(s)	church(es)
hacerlo	to do it	igual	equal
hacia	towards	igual	it's all the same, it doesn't matter
hambre	hunger	importa	matters (verb)
tiene hambre	is hungry	importante	(they) matter (verb)
hamburguesas	hamburgers	incluso	even
han hablado	they have talked, they have spoken	incómodo/o	uncomfortable
harto	de todo fed up with everything	increíble	incredible
hasta	until, even	ingeniero	engineer
hay	there is, there are	interesante	interesting
hay que	it is necessary to, one must	ir	to go
helado	ice cream	isla	island
heridos	injured (adj.)	jambón	ham
hermanas	sisters	joven	young man, young
hermanita	little sister	jóvenes	young people
hermano	brother	juega	plays
hermanos	brothers (or a mix of brothers and sisters)	juega al baloncesto	he plays basketball

jugar al baloncesto	to play basketball	jugar al baloncesto	to play basketball
julio	July	juntos	together
la	the, her, it	lado	side
lado	side	largo/o	long
las doce	twelve o'clock	lava	washes
se lava	has manos washes his hands	le	him/her, to him/her
le gusta	he likes (it is pleasing to him)	le gusta	he likes (it is pleasing to him)
le gustan	he likes them (they are pleasing to him)	leche	milk
lee	reads	lejos	de far from
les	(to) them	levantan	: se levantan they get up
levantan	: se levanta gets up	licuado	fruit shake with or without milk
licuado	fruit shake with or without milk	líderes	leaders
líderes	leaders	listo	ready
listo	ready	llama	calls
llama	calls	se llama	is called, is named, calls himself/herself/self
se llama	is called, is named, calls himself/herself/self	llamaba	se llamaba her name was
llamaba	se llamaba her name was	llámame	call me (command)
llámame	call me (command)	llave	key
llave	key	llegan	they arrive
llegan	they arrive	llegan	they arrive
llegar	to arrive	llegar a ser	to become
llegar a ser	to become	lleva	carries, brings
lleva	carries, brings	llevando	wearing
llevando	wearing	llueve	rains
llueve	rains	lo	it, him
lo	it, him	lo más rápido	possible as fast as possible
lo más rápido	possible as fast as possible	lo mejor	the best
lo mejor	the best	lo que	what
lo que	what	lo único	the only thing
lo único	the only thing	más	civilizados de lo que ti crees more civilized than you think
más	civilizados de lo que ti crees more civilized than you think	necesitan	casas más de lo que yo necesito un auto they need houses more than I need a car
necesitan	casas más de lo que yo necesito un auto they need houses more than I need a car	todo	lo importante everything that is important
necesito	un auto they need houses more than I need a car	todo	lo que everything that
es	more than I need a car	localizada	located
es	more than I need a car	loco	crazy
es	more than I need a car	lógico	logical
es	more than I need a car	Londres	London
es	more than I need a car	los	the, them
es	more than I need a car	luego	then, later
es	more than I need a car	lugar(es)	place(s)
es	more than I need a car	madre	mother
es	more than I need a car	mal	com
es	more than I need a car	mal	bad
es	more than I need a car	maleta	suitcase
es	more than I need a car	mal	bad
es	more than I need a car	maná	mom
es	more than I need a car	mañana	tomorrow
es	more than I need a car	manejan	they drive
es	more than I need a car	manejar	to drive
es	more than I need a car	manner(s)	way(s), manner(s)
es	more than I need a car	de todas	maneras anyway
es	more than I need a car	mano(s)	hand(s)
es	more than I need a car	a mano	by hand
es	more than I need a car	máquinas	machines
es	more than I need a car	maravilloso	marvelous
es	more than I need a car	marca	brand
es	more than I need a car	marca	in touchdown scores a touchdown
es	more than I need a car	touchdown	scores a touchdown
es	more than I need a car	más	more

lo más rápido posible as fast as possible	mil(ies) thousand(s)
más bien rather	milla mile
más civilizados de lo que tú crees more civilized than you think	mira looks at
más que nada more than anything	míralo look at it (command)
necesitan casas más de lo que yo necesito un auto they need houses more than I need a car	mirar to look (at)
mayoría majority	mis my
me (to) me	misma/o same
me alegro de I'm happy to	modos: de todos modos anyway
me encanta (estar) I love (being)	moneda coin, currency
(being charms me)	montañas mountains
me gusta I like (it is pleasing to me)	morada/o purple
me gustan I like them (they are pleasing to me)	mucha(s) much, a lot of, many
me quedo I stay	muchísimo a tremendous amount, a great deal
me siento bien con I feel good about	muchot(s) much, a lot of
media half	muchto (trabajo) que hacer a lot (of work) to do
medianoche midnight	mueras dead (adj.)
médica medical	mujer woman
médico doctor	mundo world
mejor better, best	murieron they died
lo mejor the best	muñón: se murió died
mejor que better than	músculos muscles
mejores best	nada nothing
menos less	más que nada more than anything
mensaje message	nadar to swim
mes(es) month(s)	nadie no one, nobody
mesa table	navegar to navigate
mesita little table	necesidad necessity
mezcla mixture	necesitaban they needed
mi my	necesitamos we need
mi me	necesitan they need
microondas microwaves	necesitas you need
mientras while	necesito I need
	negro black
	nervioso nervous
	ni nor, neither
	ni siquiera not even

ni una sola vez not even one time	palabra word
niña little girl	pan tostado toast
niños little children	papá dad
noche night	papas potatoes
norteamericano American (U.S.)	papel paper
nos to us, for us	para for, in order (to)
nosotros we	paran they stop
nota notices (verb)	parece seems, appears
se nota it is noticeable	se parece a looks like
notas grades	parecen they seem, they appear
novia girlfriend	parecía seemed, appeared
nuestra(o)s our	pared wall
nueva new	pareja couple
nueve: las nueve nine o'clock	parte part
nuevo(s) new	particular private
de nuevo again	partidos games
nunca never	pasa spends (time), goes by, passes (time), is happening, passes
más cansado que nunca more tired than ever	¿qué pasa? what's going on?
o or	pasado past (adj.), passed (p.p.)
observa observes	ha pasado mucho tiempo much time has gone by
observando observing	pasan they spend (time), they pass (time)
observarlo to observe it	pasar to spend (time), to pass (time)
obtener to obtain, to get	lo va a pasar muy bien you're going to have a good time
ocupada busy	pasas you spend (time), you pass (time)
oficina office	pasó passed
ofrece offers (verb)	pasteles cakes
ojos eyes	pavimento pavement
olvidarse de to forget about	pedir perdón to apologize, to ask for forgiveness
oportunidad opportunity	pelear to fight
oración prayer	peleto hair
orden order (noun)	pelota ball
orgulloso(s) proud (adj.)	pensando thinking
otros, otros other(s)	pensar (en) to think (about)
padre father	pequeña(o)s small
padres parents	
pagar to pay	
pais country	
países countries	

perdiéron they lost
 perdón: pedir perdón to apologize,
 to ask for forgiveness
 perdonámeme forgive me
 perfectamente perfectly
 permite: se permite is permitted, is
 allowed
 no se permite entrar a nadie no
 one is allowed to enter
 pero but
 personas people
 pide orders, asks for
 pite fool
 a pie on foot, walking
 piensa (en) thinks (about)
 piensan they think
 piensas you think
 pites feet
 pintado painted
 piscina swimming pool
 placar pleasure
 plátano banana
 playa beach
 plaza town square
 pobre(s) poor
 pobreza poverty
 pocos not many, little (quantity)
 un poco (de) a little bit (of)
 podemos we can, we are able to
 poder power (noun)
 podría could
 podría ser could be
 pollos chickens
 pone puts, places
 se pone becomes
 por for; through, because of, by, on
 account of, due to
 por eso that's why
 por fin finally

por qué why
 porque because
 postre dessert
 prácticamente practically
 preciosas precious, beautiful
 prefiere prefers
 prefiero I prefer
 pregunta asks
 preocupado worried (adj.)
 preocupas: no te preocupes don't
 worry (command)
 prepara prepares
 preparando preparing
 preparar to prepare
 presento I present, I introduce
 primaria: escuela primaria ele-
 mentary school
 primer, primero first
 privado private
 probablemente probably
 produce produces
 profesor (male) teacher
 profesora (female) teacher
 propia own (adj.)
 propina tip
 propio own (adj.)
 próximo next
 prueba tastes
 pueblo little town
 pueblo small town
 puede can, is able to
 se puede one can, one is able to
 pueden they can, they are able to
 puedes you can, you are able to
 puedo I can, I am able to
 puerta door
 puntos points
 pupusa a thick, hand-made corn tortilla with beans and cheese and/or
 meal inside; see recipes at

[http://www.whats-eats.com/recipes/
 r_sl_pupusa.php](http://www.whats-eats.com/recipes/r_sl_pupusa.php)
 pupusería a restaurant that special-
 izes in pupusas
 que that, than
 mucho (trabajo) que hacer a lot
 (of work) to do
 qué what, how, what a
 qué bueno great, terrific
 queda: se queda stays
 quedarme: voy a quedarme todo el
 verano I am going to stay all sum-
 mer
 quedarse to stay
 quedarte: vas a quedarte you are
 going to stay
 quedo: me quedo I stay
 queremos we want
 quero to want, to love
 queso cheese
 quiere wants
 quieren they want, they love, you
 (plural) want
 quieres you want, you love
 quiero I want, I love
 rápidamente rapidly, quickly
 rápido fast, quick, rapid
 raro rare, unusual, strange
 raro white
 razón reason
 tiene razón is right
 realmente really
 recoge collects
 recoger they pick up
 recordar to remember
 recuerdas you remember
 refrescos soft drinks
 regalo gift
 regresan will go back
 regresar to go back

regreso I'll go back
 relajado relaxed
 reloj clock, watch
 repite he repeats
 respeto respect (noun)
 responde responds
 responden they respond
 rico/o rich, wealthy
 rie o se rie (de) laughs (at)
 rincón corner
 río river
 rojo/a red
 Roma Rome
 ropa clothes
 rosada pink
 rubio blonde
 sábado Saturday
 sabe knows
 sabemos we know
 saben they know, you (plural) know
 saber to know
 sabes you know
 sabía knew
 sabor taste, flavor
 tiene sabor a tastes like
 sabroso/o tasty, delicious
 saca takes out
 sal (de) leave, go away (command)
 salen they leave, they go out
 sales you leave, you go out
 salir to leave, to go out
 saluda says hello to, greets
 Salvador Savior
 salvadoreño/o Salvadorian
 salvadoreños Salvadorians
 Santa Patrona Patron Saint
 sarcásticamente sarcastically
 se himself/himself/itself/themselfes;
 each other, also, replaces *le* or *les*

when <i>ta, lo, las</i> or <i>los</i> follows immediately; additionally, used to express passive or impersonal <i>one</i> ; it is part of some verbs, with no apparent meaning, with some other verbs, the meaning is different with <i>se</i> than without it <i>se abrazan</i> they hug each other <i>se aceptan</i> are accepted <i>se da cuenta</i> realizes <i>se desmaya</i> faints <i>se duerme</i> falls asleep <i>se lava las manos</i> washes his hands <i>se lo dieron</i> gave it to her <i>se parece a</i> looks like <i>se puede</i> one can, one is able to <i>se ríe (de)</i> laughs (at) <i>se usa</i> is used <i>se va a</i> is leaving for, is going to, goes to <i>se ve (triste)</i> looks (sad) <i>se ve (un edificio)</i> one sees (a building), (a building) is seen <i>se ve que trabajaste mucho</i> it looks like you worked a lot <i>se ven (buenos)</i> they look (good) <i>sé</i> I know <i>secundaria: escuela secundaria</i> high school <i>segundos</i> seconds <i>seguramente</i> surely <i>seguro</i> sure (adj.) <i>semana</i> week <i>señal</i> signal, sign <i>señor</i> gentleman, Mr., husband <i>señora</i> wife, lady, Mrs. <i>señores</i> Mr. and Mrs. <i>sentada</i> seated <i>sentirse</i> to feel	<i>separada</i> separated <i>ser</i> to be <i>seria</i> serious <i>servirse</i> to serve themselves <i>si</i> if <i>siempre</i> always <i>sienta: se sienta</i> he sits down <i>sientan: se sientan</i> they sit down <i>siente: se siente</i> feels <i>siento: me siento</i> I feel good <i>me siento bien con</i> I feel good about <i>sigo</i> I continue, I keep <i>sigue</i> continues, keeps <i>sigue caminando</i> keeps walking, continues walking <i>siguiente</i> following, next <i>al día siguiente</i> the next day <i>sillas</i> chairs <i>simpática</i> nice <i>sin</i> without <i>sino</i> but <i>siguiera: ni siguiera</i> not even <i>sí</i> yes <i>sírvan</i> they serve <i>situada</i> situated, located <i>sobre</i> envelope; about <i>sola</i> alone <i>solo</i> only; alone <i>solamente</i> only <i>somos</i> we are <i>son</i> they are <i>son las nueve</i> it's 9 o'clock <i>sonríe</i> smiles (verb) <i>sonriendo</i> smiling <i>sonrisa</i> smile (noun) <i>sorprendida</i> surprised (adj.) <i>sorprendido (de)</i> surprised (to) <i>sorpresa</i> surprise (noun) <i>soy</i> I am <i>Sr. (señor)</i> Mr.
--	--

<i>Sra. (señora)</i> Mrs. <i>su</i> his, her, their <i>suave</i> soft <i>sube: se sube (a)</i> gets in, gets on, gets into <i>suben: se suben (a)</i> they get in, they get on, they get into <i>sucha</i> dirty <i>Sudamérica</i> South America <i>suerte</i> luck <i>tenemos suerte</i> we're lucky <i>suficientes</i> enough <i>sufren</i> they suffer <i>sufrimos</i> we suffer <i>superbueno/a</i> super good <i>supercontenta</i> super happy <i>sur</i> south <i>sus</i> his, her, your, their <i>tal vez</i> perhaps <i>tamaño</i> size <i>también</i> also <i>tampoco</i> neither <i>tan</i> so, as <i>tanía</i> so much <i>tarde</i> late, afternoon <i>tareas</i> homework assignments <i>te yourself, (to)</i> you, for you <i>¿cómo te fue?</i> how did it go (for you)? <i>no te preocupes</i> don't worry (command) <i>te gustan</i> you like them (they are pleasing to you) <i>te ves (contento)</i> you look (happy) <i>techo</i> roof <i>tele</i> TV <i>temblar</i> to shake <i>temprano</i> early <i>tenemos</i> we have	<i>tener</i> to have, having <i>tenerlo</i> to have it <i>tenerte</i> to have you <i>tengas: cuando tengas</i> when you have (in the future) <i>tengo</i> I have <i>tengo que</i> I have to <i>tenía</i> had <i>tenido: has tenido</i> you have had <i>termina</i> finishes <i>terminar</i> to finish <i>terminó</i> finished, ended <i>terremoto</i> earthquake <i>tí</i> you <i>tiempo</i> time <i>tiendas</i> stores <i>tiendas de campaña</i> tents <i>tiene</i> has <i>tiene que</i> has to <i>tiene sabor a</i> tastes like <i>tienen</i> they have <i>tierras</i> you have <i>tierras que</i> you have to <i>tierra</i> land <i>calle de tierra</i> dirt street, unpaved street <i>tipo</i> type (noun) <i>tira</i> throws <i>loca a la puerta</i> knocks on the door <i>todo(s)</i> all <i>de todas maneras</i> anyway <i>todavía</i> still <i>todo</i> all, everything <i>comprar de todo</i> to buy all kinds of things <i>todo lo que</i> everything that <i>todos</i> all, everybody <i>de todos modos</i> anyway <i>toma</i> takes <i>toma ... desayuno</i> eats/has ...
---	---

breakfast
 tomar to drink
 tomar ... desayuno to eat/have ...
 breakfast
 tontos fool, silly, stupid
 tostador: pan tostado toast
 totalmente totally, completely
 trabaja works
 trabajado: ha trabajado has worked
 trabajan they work
 trabajando working
 trabajar to work
 trabajaste you worked
 trabajo job, work
 transportan they transport
 trata de tries to
 trece thirteen
 triste sad
 que triste how sad
 tristeza sadness
 tu your
 tú you
 turísticos tourist (adj.)
 tus your
 tuvieron they had
 tuvo had
 Uds. (ustedes) you (plural)
 último last
 un, una a, an, one
 unas some
 único/a only
 el único the only one
 lo único the only thing
 únicos: los únicos civilizados the only civilized ones
 unita(s) united, close
 Unidos: Estados Unidos United States
 unos some

usar: se usa is used
 usando using
 usar to use
 ustedes you (plural)
 va goes
 se va a is leaving for, is going to, goes to
 va a is going to
 vale is worth
 vamos we are going, let's go
 vamos a we are going to
 van they go
 van a they are going to
 vas you go
 vas a you are going to
 vaso glass
 ve sees
 se ve (triste) looks (sad)
 se ve (un edificio) one sees (a building), (a building) is seen
 se ve que trabajaste mucho it looks like you worked a lot
 veces times
 a veces sometimes, at times
 vecinos neighbors
 veinte twenty
 ven they see; come (command)
 se ven (buenos) they look (good)
 vendedoras, vendedores sellers
 venden they sell
 vender to sell
 vendiendo selling
 venir to come
 ventana window
 veo I see
 ver to see
 verano summer
 veras: de veras really
 verdad truth
 es verdad it is true

verdaderamente really
 verde green
 vergleznar: tiene vergleznar is embarrassed
 verba to see her
 verte to see it
 verte to see you
 ves you see
 te ves (contento) you look (happy)
 vez time
 en vez de instead of
 tal vez perhaps, maybe
 vi I saw
 viajar to travel
 viaje trip (noun)
 de viaje on a trip
 vida life
 con vida alive
 vidas lives (noun)
 vieja/o old
 viene comes
 vienes you come
 visita visit (noun)
 visitar to visit
 visto: ha visto has seen
 vive lives (verb)
 viven they live
 vivimos we live
 vivir to live
 vivos alive
 volcanes volcanoes
 volver to return, to come back, to go back
 volver a trabajar to work again
 voy I go
 voy a I am going to
 voz voice
 vuelve returns, goes back, comes back
 volver a trabajar to work again
 voy I go
 voy a I am going to
 voz voice
 vuelve returns, goes back, comes back

back; go back, return (command)
 vuelven they return, they go back, they come back
 vuelves you return, you go back, you come back
 vuelvo I'll come back, I'll return
 ya already, now
 ya que because, since
 yo I
 zapatos shoes